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Abstract
The paper traces a biography of the gift in post-tsunami Sri Lanka. It shows
that the process of “commodification” of international aid was not produced by
a monolithic humanitarian apparatus, considered as the perverse expression of
the interference of the North on the South of the world. Various ethnographic
studies prove that the “competitive humanitarianism” that emerged in Sri
Lanka resulted by an interrelate network of individuals and organizations which
overcomes the rigid distinction between beneficiaries and donors, expatriates
and locals, experts and non-experts.
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Il caso delle donazioni internazionali inviate allo Sri Lanka dopo lo tsunami
può essere considerato un momento emblematico di espressione del dono
umanitario, inteso come atto di generosità dell’Occidente ad un’alterità distante
e sofferente [Boltanski 2000]. Questo gesto di prodigalità, che rimanda al
linguaggio caritatevole e filantropico dell’aiuto disinteressato, ha mobilitato la
società civile occidentale in un “super-dono”, rappresentato a livello mediatico
come “puro” per definizione: non vincolante, libero, devoluto nell’ottica della
gratuità [anche mandando semplicemente un sms come hanno fatto tanti
Italiani in quelle giornate natalizie che tutti i telespettatori ricordano bene].
Come in un potlach, una forma di «umanitaresimo competitivo» [ Stirrat 2006 ] si
è espressa in Sri Lanka a vari livelli e su diversa scala: da un lato nella gara che
ha visto competere in un’ostentazione di elargizioni i paesi donatori e, all’interno
di essi, diverse compagini sociali (le istituzioni nazionali e locali, la società civile
attraverso le sue molteplici espressioni, dal volontariato religioso alla solidarietà
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laica, il settore privato e bancario)1 ; dall’altro in un’abnorme esibizione nei
luoghi della catastrofe della distruzione subita, come manovra locale per
attirare e intercettare gli aiuti, rispondendo così alle logiche quantificatrici e
tecnocentriche del dispositivo umanitario. In questo senso, nelle strategie di
adattamento locali l’aiuto internazionale è stato cercato come “buono” da
ricevere più nella logica del “risarcimento” per un danno subito, che in quella del
dono filantropico. Inoltre, nei mesi successivi allo tsunami non era raro sentire i
politici locali parlare del maremoto come di «un’occasione unica per trasformare
il paese in una destinazione turistica mondiale»2, «dono irripetibile anche per
l’ultimo dei beneficiari», «fortuna che arriva una volta sola nella vita» e quindi
che bisogna saper cogliere al meglio, inserendosi come attori capaci e strategici
nel circuito degli aiuti. In questo caso il dispositivo umanitario ha assunto la
forma del “condono” edilizio più che del dono, aprendo una fase di deroga
rispetto alle normali regolamentazioni statali, specialmente per quanti avevano
interesse a investire nel mercato turistico e nel settore della pianificazione
urbanistica.
È proprio questo carattere macroscopico e al tempo stesso ambivalente
del dono alle famiglie colpite dal maremoto ad aver stimolato le mie prime
ricerche nel paese3: come ricostruire e dare senso al processo che stava
progressivamente trasformando un dono immaginato come “puro”4 in un’azione
così profondamente imbricata nelle logiche di scambio fra attori transnazionali e
locali in Sri Lanka? L’idea era quella di seguire la «vita sociale del dono» in tutti
i suoi passaggi [Stirrat, Henkel 1997], per ricostruire la catena di intermediari
che serviva a collegare un presunto donor privato o pubblico qui da noi con
l’ultimo dei beneficiari del dono lì sul luogo della catastrofe, passando per la
rete di broker e translator ben descritta da Lewis e Mosse [2006] nel settore
dell’antropologia dello sviluppo.
Addentrarmi in questa «biografia del dono» ‒ per riprendere l’espressione
utilizzata da Kopytoff [1988]5 ‒ avrebbe permesso di resistere a due
interpretazioni diverse ma altrettanto ideologiche che scaturiscono dalla natura
ambivalente e antinomica del dono (= il dono come farmaco vs il dono come
veleno). Da un lato, seguire da vicino quello che succede concretamente
quando la donazione viene trasferita ai suoi destinatari avrebbe annullato ogni
tentazione di vedere nel lavoro svolto dalle ONG un ambito per sua natura
salvifico, in quanto alternativo alle logiche del mercato capitalista, come fanno
1 Solo nel primo anno successivo al maremoto sono arrivati in Sri Lanka circa 2 miliardi e 200
milioni di dollari da spendere per la ricostruzione.
2 Secondo l’augurio reso esplicito dal Tourist Board nazionale.
3 La ricerca è stata condotta nell’arco di varie missioni etnografiche: le prime nella fase della post-
emergenza (tra il 2005 e il 2007) e le successive a distanza di anni dal maremoto (dal 2010 ad oggi) .
4 Per un’analisi del significato antropologico dell’espressione free gift , si veda l’articolo di James
Laidlow [2000].
5 L’idea di Kopytoff è quella di seguire la vita sociale degli oggetti attraverso la raccolta del materiale
grezzo che lasciano nel corso del loro uso e riuso, fino alla distruzione finale.
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quanti plaudono in maniera eccessiva al «nuovo paradigma di solidarietà
sociale» dei nostri tempi [Caillé 1998; Godbout 1993] . In secondo luogo,
restare ancorati ai processi sociali che si attivano nelle situazioni di emergenza
avrebbe aiutato a non prestare il fianco nemmeno alla visione opposta del dono
umanitario come aprioristicamente dannoso, “velenoso” perché funzionale a
logiche di potere e mercificazione neo-colonialiste, che agirebbero sotto le
mentite spoglie dell’ingerenza umanitaria6 .
Nella mia relazione cercherò di tracciare alcuni momenti paradigmatici di questa
biografia del dono nello Sri Lanka post-tsunami, nel tentativo di evitare sia
l’una che l’altra interpretazione. Proverò a seguire quello che è stato definito
il «processo di mercificazione del dono» [ Korf, Habullah, Hollenbach, Klem
2009 ], mostrando come questo risultato non sia attribuibile all’opera di una
«megamacchina» sotterranea o sovrastante [ Latouche 1995 ], vale a dire alle
forze strutturanti di un apparato umanitario pensato come entità monolitica ed
espressione perversa delle ingerenze del Nord sul Sud del mondo. Diverse
analisi etnografiche condotte a cavallo tra la fase della prima emergenza e
quella della cosiddetta post-emergenza, , mostrano infatti come in Sri Lanka le
«derive»7 dell’umanitario siano il risultato di strategie di manipolazione messe
in atto da un network di attori nient’affatto omogeneo al suo interno. Si tratta di
un insieme di individui e organismi che travalica la distinzione rigida tra donatari
e beneficiari, espatriati e locali, esperti e non esperti, come vedremo meglio
dagli esempi presentati.
Accanto alle manovre scaturite dall’alto, cioè operate dagli attori istituzionali
(sia internazionali che locali) responsabili di regolare la devoluzione degli
aiuti, vengono in questo modo in luce le spinte diversificate provenienti da
almeno altre due tipologie di soggetti presenti sul luogo del disastro: quanti
si occupano, a diverso titolo, di rendere possibile il conferimento del dono
(operatori dell’umanitario, consulenti esterni, volontari, rappresentanti delle elite
locali, etc.) e i destinatari finali, anch’essi (attraverso strategie multiformi di
adattamento, resistenza, opportunismo) artefici, e alcune volte perfino coautori,
del sistema di scambio attivato dal dispositivo umanitario.
6 Si pensi al significato della parola gift nella lingua tedesca, “veleno” , significato spesso
ricordato da quanti evidenziano la natura perversa della filantropia occidentale ai paesi bisognosi,
considerandone solo le conseguenze in termini di deculturazione, vittimizzazione e reificazione di
dinamiche di potere ben consolidate [Latouche 2005]. Per approfondimenti sull’approccio critico
dell’antropologia postmoderna nei confronti della «morale umanitaria» [Pandolfi 2006].
7 Olivier de Sardan parla o di «derive» per intendere lo scarto «fra ciò che si prevede e ciò che di
fatto avviene» in un processo di sviluppo. Ogni deriva va quindi attribuita alle diverse appropriazioni
che del progetto stesso fanno gli attori coinvolti [ Olivier De Sardan 2008 , 150].
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L’umanitarismo competitivo
Tre settimane dopo il maremoto, Ulrick Beck notava come l’enorme copertura
mediatica del disastro avesse momentaneamente fatto svanire le distanze:
spinti dal desiderio di fare qualcosa, siamo tutti diventati “consumatori di
generosità”, desiderosi di vedere il nostro piccolo dono fiorire e materializzarsi
nel consumo di beni di prima necessità per le vittime. Lo tsunami, da
questo punto di vista, è stato un disastro così inserito nelle logiche della
globalizzazione da renderle manifeste e al tempo stesso da esserne forgiato.
Il dispositivo mediatico, infatti, ha agito come “amplificatore” e perfino come
“connettore”, a tal punto che può essere considerato uno dei primi intermediari
capace di associare momentaneamente un pubblico esterno, lontano dal luogo
del disastro, con i sopravvissuti. Inoltre, l’enfasi mediatica ha influenzato
la rappresentazione dell’etica e dell’economia delle donazioni internazionali.
Nel caso dello Sri Lanka, per via di una politica governativa di apertura
incondizionata agli aiuti internazionali8, ne è derivato quello che in apertura
dell’articolo abbiamo chiamato “umanitaresimo competitivo”.
Una caratteristica che ha differenziato l’intervento post-tsunami in Sri Lanka,
rispetto ad altre operazioni umanitarie di simile portata, è che il regime di
concorrenza tra ONG ha riguardato non tanto l’intercettazione dei fondi quanto
l’accaparramento delle zone e dei settori di intervento. L’opinione di Jock Stirrat
[2006] è che l’antagonismo si sia espresso soprattutto nell’identificazione e
nel coinvolgimento dei beneficiari ritenuti più fotogenici e, quindi, più adatti
ad appagare l’interesse mediatico di visibilità. Le ONG si sarebbero trovate
nell’insolita situazione di dover rispondere non solo alle aspettative delle
tradizionali agenzie umanitarie, ma anche alle pressioni dei numerosissimi
donatori privati emotivamente coinvolti nelle attività di soccorso, che nel
caso dello tsunami hanno raccolto quasi la metà dell’intera somma stanziata
per la ricostruzione. La competitività si è concentrata più sul come e sul
dove spendere il denaro, e nel più breve tempo possibile, che sul come
e da chi cercare di acquisirlo; sulle strategie di controllo esercitate sui
destinatari degli aiuti più che sui donor. Per rinforzare questa tesi Stirrat
sottolinea come l’estetica e le retoriche del donativo umanitario abbiano trovato
espressione in una pletora di rituali di devoluzione, di cerimonie di consegna
e di inaugurazione, attraverso le quali è stato enfaticamente cadenzato e
teatralizzato il momento del conferimento del dono ai beneficiari dell’aiuto9.
8 Quella dello Sri Lanka è stata una posizione anomala rispetto ad altri paesi colpiti dal maremoto.
Si pensi al caso dell’India che nella stessa circostanza ha categoricamente rifiutato l’aiuto della
solidarietà internazionale.
9 Secondo la lettura di Korf [Korf et. al. 2009], questi rituali di devoluzione garantiscono una
restituzione immateriale del dono funzionale a trasportare capitale simbolico ai donatori. Tali rituali
inoltre attiverebbero una logica di «umiliazione» da parte delle popolazioni beneficiarie degli aiuti .
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In un saggio che affronta il tema della reciprocità nel mondo delle ONG,
lo stesso Stirrat [Stirrat, Henkel 1997] notava come le aporie del dono
umanitario si vedono tutte nell’ambiguità del ruolo delle organizzazioni non
governative oggi: da un lato esse incorporano un umanitaresimo disinteressato,
leggittimandosi come organizzazioni volontaristiche che dipendono dalle
donazioni di una società civile globale animata da spirito filantropico e solidale;
dall’altro lavorano, specie nelle situazioni post-catastrofe, come imprese private
nei progetti finanziati dai donor attraverso la cooperazione multilaterale o
bilaterale. Questa considerazione porta i due antropologi a sostenere che
sempre più frequentemente le ONG internazionali adottano forme di operare
che le avvicinano al mondo commerciale orientato al mercato, più che a quello
solidale animato dallo spirito del dono, soffrendone gli effetti in termini di
snaturamento della propria mission. Tuttavia, nello Sri Lanka post-tsunami le
modalità di operare delle ONG non possono essere colte nella loro complessità
se si ricorre all’opposizione “reciprocità vs mercato”, “dono vs profitto”. L’ampio
numero di ingegneri e architetti espatriati impegnati nella ricostruzione degli
edifici pubblici e privati distrutti o danneggiati dal maremoto non adottava, in
genere, strategie costruttive simili a quelle che avrebbe utilizzato una qualsiasi
ditta edile privata orientata al profitto. Le ONG finanziate dall’Ufficio della
Cooperazione Italiana, ad esempio, hanno accompagnato il lavoro strettamente
edilizio ad un’azione di selezione dei beneficiari, di pianificazione comunitaria
e di partecipazione sociale. La ricostruzione è diventata così un’impresa non
categorizzabile unicamente in termini materiali. Oggetto di uno sforzo più
ambizioso del semplice risultato tangibile corrispondente al numero delle case
preventivate, i siti in costruzione sono stati teatro di un’opera di ingegneria
sociale volta a creare, o a ri-negoziare, vincoli di tipo sociale, politico, culturale.
Anche quando si sono ispirate in modo dichiarato al settore dell’imprenditoria,
le ONG italiane hanno scelto di seguire esempi sui generis, non facilmente
inquadrabili come esperienze for profit. Fra i casi più emblematici, quello di
un prete-imprenditore del secondo dopoguerra, Padre Marcolini, il cui modello
di cooperative edilizie ha orientato l’approccio di Community-based Disaster
Management (CBDM) utilizzato in alcuni interventi ricostruttivi realizzati nel
Sud-Est del paese.
A free gift make no friends
All’inizio della relazione accennavo al «processo di mercificazione del dono»
umanitario. Secondo quanto emerge da un articolo scritto a più mani da
Benedikt Korf, Shahul Habullah, Pia Hollenbach e Bart Klem [Korf et. al. 2009],
nello Sri Lanka post-tsunami questo processo avrebbe progressivamente diluito
la “purezza” delle buone intenzioni della filantropia occidentale, contaminandola
sia con le dinamiche proprie del business umanitario sia con le logiche locali
di clientelismo e patronato (lungo linee di demarcazione prevalentemente
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etnico-religiose). Gli autori sostengono che le donazioni internazionali non si
esauriscono solo in un trasferimento materiale di aiuto, ma implicano anche
l’incorporazione di simbolismo culturale, potere sociale e affiliazioni politiche. A
livello locale queste contribuiscono quindi a rinforzare, e in alcuni casi perfino
a riconfigurare, le relazioni di scambio tra i differenti patroni e i loro clienti. Il
riacutizzarsi dei conflitti sociali e dei malumori politici che, a distanza di poco
più di un anno dal maremoto, hanno causato la riapertura drastica dello scontro
tra il Governo srilankese e il movimento delle Tigri Tamil (LTTE), ne sarebbero
una diretta conseguenza. A partire da tre diversi studi di caso, l’articolo mostra
come, grazie all’intermediazione di patroni tutt’altro che ingenui, il dono agli
sfollati dello tsunami sia diventato un valore di tipo «patrimoniale», condizionato
e vincolante. La parte più interessante del saggio risiede nel tentativo di
considerare questa deriva come un risultato dovuto a strategie di manipolazione
e opportunismo messe in atto non solo dall’alto, ma anche dal basso, fino ad
attivare una dinamica quasi inestricabile di auto-rafforzamento. Gli autori non
avallano una relazione di semplice opposizione tra il dono come regalia, fatto
in un’ottica di gratuità, e lo scambio clientelare, ovvero il dono come risorsa
da controllare e manipolare per gruppi in competizione. Entrambi sono parte
di un sistema di trasformazioni, sono quindi in relazione sistemica l’uno con
l’altro, mostrando in maniera emblematica quella che Alfredo Salsano [2008]
definiva la «poligamia delle forme di scambio», vale a dire la coesistenza di
logiche, discorsi e pratiche di scambio divergenti, che possono perfino ibridarsi
reciprocamente, ciascuna delle quali produce le sue obbligazioni e le sue forme
di reciprocità.
È proprio questa polisemanticità dell’aiuto umanitario che mi ha spinto a
confrontarmi con le significazioni locali del dono nell’ambito del programma di
emergenza promosso dalla Cooperazione italiana in Sri Lanka. Per ragioni di
spazio farò solo un breve esempio. Descriverò le dinamiche di negoziazione
che si sono attivate intorno a un progetto di ricostruzione realizzato nella
costa sud dello Sri Lanka, nel villaggio di Mawella, che è parte del distretto
di Hambantota, ma si affaccia su quello più a ovest di Matara. Si tratta di un
progetto di ricostruzione abitativa finanziato con i fondi italiani (Cooperazione
Italiana e decentrata), e realizzato dal CIPSI (Coordinamento di Iniziative
Popolari di Solidarietà Internazionale) in partenariato con una ONG locale di
nome P.R.D.A. (People’s Rural Development Association ).
Vari riscontri etnografici mostrano come nel progetto di Mawella agissero
in sottofondo molteplici immagini proiettive dell’aiuto umanitario, che sono
venute bruscamente in superficie quando la loro incorporazione nelle pratiche
progettuali ha prodotto tensioni, mettendo in crisi i meccanismi deliberativi
funzionali all’intervento. È stato nel corso delle periodiche visite degli esperti
di monitoraggio italiani che la parvenza di consenso, che aveva sotteso i
risultati fino a quel momento raggiunti dal progetto (uno dei più performanti
dal punto di vista dei tempi di realizzazione delle case), ha lasciato il posto ad
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un coacervo di visioni prospettiche difficile da districare. Uno degli argomenti
che ha prodotto maggiori incomprensioni riguarda proprio i diversi livelli di
significazione e incorporazione dell’etica e dell’economia del dono circolanti nel
campo dell’azione progettuale [Benadusi 2013].
Tra i risultati dell’intervento era prevista la costruzione di un centro
comunitario all’interno del villaggio di Mawella. Dal punto di vista degli esperti
italiani incaricati del monitoraggio questa sorta di “casa del popolo” poteva
rappresentare un’occasione per mettere alla prova l’effetto moltiplicatore del
dono umanitario sull’intera comunità, visto che la maggior parte dei fondi del
progetto era stata devoluta alla costruzione di case destinate ad un ridotto
numero di famiglie, appena 27 delle 332 colpite dal maremoto in quel villaggio.
A causare preoccupazione nello staff italiano era il fatto che la Community
Based Organization (CBO) che fungeva da organo consultivo nel progetto
aveva individuato il comitato del tempio ( il cosiddetto Dāyaka Sabhāva ) come
ente intitolato a gestire il centro, che si trovava in un terreno adiacente al
monastero e di proprietà del clero buddista. Cominciò a farsi largo il timore che
l’unica componente progettuale destinata a rafforzare la “comunità” nella sua
interezza si traducesse in un rafforzamento del potere ecclesiale locale.
Secondo lo staff italiano responsabile del monitoraggio del progetto, presso il
quale prevaleva una prospettiva laica di divisione tra sacro e profano, l’interesse
della società civile locale non poteva coincidere con il benessere della comunità
dei fedeli. Vedere dei fondi destinati alle persone bisognose stornati a favore
delle oligarchie religiose locali sembrava un’appropriazione indebita degli aiuti
umanitari. A fornire garanzie rispetto alla sostenibilità futura degli interventi
promossi e alla ridistribuzione dei loro benefici a livello comunitario dovevano
essere organi istituzionali di governo come il consiglio provinciale, più che
enti o organismi di carattere religioso. L’immagine di comunità che trovava più
consenso tra gli esperti italiani era quella di una società civile laica, capace di
promuovere forme di mutuo aiuto e solidarietà sociale dal basso, ma comunque
supportata a livello istituzionale: “dare al tempio” non equivaleva “a dare alla
comunità”; per dare alla comunità era meglio affidarsi alle istituzioni.
Nel corso di una riunione tra il comitato di villaggio, i diversi rappresentanti
della ONG locale e i membri dell’equipe di monitoraggio, queste apprensioni
sono state discusse in presenza del monaco. Durante la riunione gli esperti
italiani cercarono di richiamare la ristretta porzione di Mawella che si andava
rafforzando nelle 27 abitazioni prospicienti il villaggio, alla responsabilità di
trainare nella ripresa il resto della popolazione. Per raggiungere questo scopo
provarono a far leva sulla intermediazione della loro guida spirituale, con
risultati inaspettati. Il monaco, invece di richiamare i propri fedeli al dovere di
solidarietà verso i più deboli, agiva come un’emanazione della comunità stessa
e al tempo stesso come l’espressione più compiuta di ciò che la comunità
poteva permettersi, dal punto di vista spirituale e materiale. Ciò che creava
maggiore scandalo, visti gli orientamenti valoriali (spesso preterintenzionali
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ma incorporati nell’azione) dello staff italiano, era il precetto buddista di una
comunità spirituale che, esprimendo il proprio dana , cioè la propria generosità
disinteressata, partecipa all’impegno di prendersi cura di tutti i bisogni materiali
del clero in modo da curare il proprio stesso benessere spirituale. Osservato
da questa prospettiva, il rafforzamento del tempio poteva rientrare nel sistema
locale dei “donativi comunitari”, ibridandosi senza contraddizioni con i principi
comunitaristi del programma di emergenza post-tsunami.
Tuttavia, spaventato dall’idea che il centro finisse sotto il controllo del tempio,
il gruppo di monitoraggio del progetto caldeggiò una presa in carico della
struttura da parte dell’amministrazione locale, credendo di prefigurare in
questo modo un utilizzo del dono umanitario in chiave maggiormente laica,
partecipativa e redistributiva, e una sua più facile sostenibilità. Nonostante
queste raccomandazioni, l’edificio ha assunto nel tempo la funzione di ospitare
i monaci locali. Il salone centrale al primo piano è stato eletto a loro alloggio
privato e l’intera sala al piano superiore viene usata per incontri spirituali
e raduni religiosi. Le tonache buddiste con i loro toni dall’arancio al rosso
bordeaux vengono stese fuori ad asciugare, quasi a marcare l’inevitabile
appropriazione di uno spazio che, nelle logiche di appropriazione locali, non
poteva che servire al tempio per servire la comunità.
Al termine della visita di monitoraggio, l’equipe italiana ricevette comunque un
contro-dono, da mandare in Italia dallo Sri Lanka: una barca locale da esibire
al museo del Vittoriano, a Roma, in occasione di una mostra sugli aiuti allo
tsunami. Lo scafo giaceva da mesi, assieme ad altri indicatori materiali del
disastro, nella zona prospiciente la strada, come in una sorta di mausoleo locale
funzionale all’intercettazione degli aiuti. L’imbarcazione venne presa a colpi di
accetta per rientrare nelle dimensioni del container italiano. I colpi assestati
a questo curioso dono di ritorno, che imitavano gli urti già inferti dall’onda
anomala, ricordano quello che Mary Douglas [1990, VI] scriveva nella sua
introduzione al saggio sul dono di Mauss: «tutti sanno quanto la carità, pur
esaltata come virtù cristiana, in fin dei colpi ferisca».
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